IFIGENIA
ATTO PRIMO
Sera. L’interno di una tenda. Al centro, Ifigenia seduta su una sedia, mani e piedi legati. Sulla destra, un po’ in secondo piano, due soldati.
CORO :
Ecco: la fanciulla attende

di esser muta nel fiato

condotta oltre le tende
nel luogo insanguinato.

Si dispera e invoca

i volti dolci e cari

la voce sua più fioca

corre su lidi amari
Ifigenia: Può un Dio, per placare la sua sete di gloria, il proprio orgoglio ferito, la stolta offesa di un uomo puerile, incurante il peso delle proprie parole gettate al vento, bramare una vendetta vergata con sangue innocente? Quale fu la mia colpa? Forse quella della mia bellezza? Può la bellezza trasformarsi nel peggiore dei mali, nel macigno che, legato al collo, ti trascina in fondo all’abisso, sommersa dai flutti? E perché mai gli Dei amano per se stessi il meglio dell’uman seme? richiedono i fluenti capelli accarezzati dall’aere, le membra rosee di profumo intrise, lo sguardo aureo e ridente, il lieve passo che la terra sfiora? Sol per spezzarlo? Per farne un ricordo solamente? Perché tanta ignominia? Dove un tal cuore prese forma? se di cuore è lecito parlare! Fu forse invidia di tal beltà a muovere il volere della Dea con la faretra dalle frecce d’oro? Perché prima essa, tra gli Eterni, non tollera che una mortale la superi venusta? E gli altri Numi, perché tacciono e nel silenzio si fanno complici di un capriccio nefasto? Forse non sanno della mia fine orrenda? o anch’essi ammirano lo spettacolo ebbro che si apparecchia in Terra? 
Urlerei il mio nome al Cielo, se potesse muovere a pietà alcuno che lassù s’adorna! Ifigenia! Ifigenia! gridano e ripetono le frondose querce dei boschi, sulle lande solitarie lo trascinano i venti e nel frangersi delle onde alla battigia risuona. Lo portano del cielo i figli generando stormi, ma nessuno s’impietosisce, né una mano tende. Forse il Cielo non ha occhi, né orecchie per sentire, e invano l’ignominia d’Olimpo si spande intorno, che nessun altro potere lo sovrasta! O forse troppa vergogna impedisce a qualche abitatore eterno di mostrarsi all’uomo per mutar gli eventi?
Potessi almeno far sapere questo scempio a mia madre: già la vedo salire, sola, fin tra le nubi della divina dimora, a implorare pietà, o a portar ivi la guerra, se inascoltata, pur conoscendone l’esito a lei fatale e la sconfitta certa. Almeno non sarebbe il dolore a vincerla, né il pensiero dell’inganno maturato tra le mura domestiche, e solo alle soverchie forze del Cielo piegherebbe il capo, ed io con lei. Ma se questo dev’essere il mio Fato sono pronta ad accoglierlo senza proferir parola né gesto per scansarlo; spero piuttosto che si abbrevi questa snervante e impotente attesa.
I due soldati si portano un po’ più avanti di Ifigenia.
I° soldato: Triste compito il nostro: far da guardia alla fanciulla sapendo che appresso verrà sgozzata sull’ara ad Artemide. Meglio sarebbe perire in battaglia, porgendo il petto al nemico, che mortificare il nostro valore rendendoci complici di azione tanto ignominiosa e vile.
II° soldato: E’ vero: non per questo entrammo nelle schiere armate ma, come soldati, ad ogni ordine dobbiamo sottostare. Senza sacrificio, il vento che Eolo trattiene non gonfierebbe le vele Achee. Lo svelò Calcante, il cui dire mai non erra. L’Ellade tutta attende questa impresa. L’offesa di Paride e il tradimento di Elena saranno finalmente riscattati, e l’onore calpestato tornerà a splendere tra le nostre genti! I nostri padri e le nostre donne ci giudicheranno per questo.
I° soldato: E magari servirà anche ad aprire le vie dell’Asia ai nostri mercanti!

II° soldato: Che c’entrano ora i mercanti? Qui soltanto d’onore si tratta!
I° soldato: C’entrano! C’entrano!
II° soldato: Come puoi dirlo? forse Hermes ti ha svelato in sogno questa verità nascosta? O forse hai visto, tu solo, qualcuno di loro tramare per questo e piegare al lor volere i re?

I° soldato: Né l’uno né l’altro. Che le rotte d’Asia siano appannaggio dei Frigi è però cosa nota. Dalle loro mani devono passare le nostre merci e quelle d’oriente. Senza di loro ben maggiori ricchezze si accumulerebbero nei nostri forzieri e, se due più due fa quattro… Molto può la ricchezza in Terra, ed è indubbio che chi segue i commerci sempre più ne abbia. Con quella anche il volere dei re si piega, sempre a corto di moneta per mantenere le corti.
II° soldato: Tu dici?

I° soldato: Io dico.

II° soldato: E sia, forse ogni impresa, oltre che per nobili motivi, anche per traffici e schiavi si compie.

I° soldato: Sia gloria e salute ai nostri pizzicagnoli, allora!

II° soldato: Burlone!
I° soldato: E un poeta che narri il tutto si troverà, da passare ai posteri gesta d’eroi.

Ifigenia: Che avranno da dirsi con così concitato aspetto? Parmi discutere con foga, come se da opposti pensieri fossero trainati e in disaccordo posti. Chissà se alcuno di loro è mosso da pietà nei miei confronti! Ma se anche fosse, neanche volendo potrebbe un d’essi trarmi in salvo. La mia sorte è ormai segnata, agli uomini e agli Dei.
I° soldato: Quante lacrime ha versato, dal momento in cui il triste annuncio le fu fatto e, a tradimento, i polsi legati e le caviglie! Ma poi, quasi al martirio rassegnata, si è chiusa in un muto silenzio e, in modo eroico, ora mostra supremo sprezzo della morte. Questa fanciulla merita rispetto, e anche più. Lo stesso non credo sia dovuto a quelli che la sua vita han condannato a gettar sangue, su una fredda pietra in riva al mare.
II° soldato: Non dire oltre. Se ti sentisse il re, se un mortale o un Dio portassero le tue parole alle sue orecchie, simile fine a noi pure toccherebbe, senza però l’onore del sacrificio al Nume ma solo l’ignominia dell’accusa di tradimento, che le nostre famiglie, insieme a noi, macchierebbe.
I° soldato: Si dice che Calcante, anche dopo il sacrificio, abbia predetto ulteriori, lontane sventure.

II° soldato: Sì, ma non ha saputo precisarne la natura, la gravità e su chi si accanirà domani il Fato. La Moira reciderà il filo, ma di chi non seppe dire. 
I° soldato: Certo, prima di una cruenta guerra, facile predizione è questa. Gli indovini acconciano i vaticini loro agli accadimenti che già gli uomini apparecchiano in Terra. E’ la credulità di quelli a concedere loro la fama che non meritano, rendendoli intoccabili, simili ai Numi.

II° soldato: Eppure il loro parlare sarebbe ispirato e discenderebbe da un Dio. 
I° soldato: Proprio per questo nessuno osa opporre ragionamento alcuno, neppure quando il vaticinio è strano. E questa ne è proprio l’occasione, così che si sacrifica la colomba al dir del corvo.

II° soldato : Del corvo?

I° soldato: Corvaccio! E forse ancor peggio. Ma chi la volle così legata in ceppi?

II° soldato: Non il padre che, da quando qui giunse, la incontrò solo una volta e poi s’astenne dal suo sguardo.

I° soldato: Per troppa vergogna e per rimorsi atroci?

II° soldato: Forse.

I° soldato: Chi fu allora a volerlo?

II° soldato: Menelao, che d’ira ancora avvampa per il tradimento subito. 

I° soldato: Non mi pare avesse da temerne la fuga. La fanciulla vedo rassegnata e schiva, e comunque incapace di uscire sola e senza aiuto da questo campo ben guardato e di soldati pieno.

II° soldato: Non volle sentir ragioni, e chi potrebbe, senza forza e autorità, opporsi a uno sdegnato re, incapace di ragione e pazzo di furore, che tutto confonde e più nemmeno ascolta parenti e amici?
I° soldato: Sì, l’Atride s’adira per esser stato fatto becco e ci rende complici tutti del suo disonore! La madre pietosa sa della figlia?
II° soldato: No, con uno stratagemma Agamennone l’ha allontanata e le impedisce l’accesso al campo.
I° soldato: Chi altri sa del sacrificio?

II° soldato: Ormai è l’intero esercito a conoscerlo, ché rapide le notizie di bocca in bocca si spargono. Tutti attendono il momento di issare le vele ad Ilio. Una turba di soldati è più impaziente e difficile da domare di una mandria di tori o di cavalli selvaggi che presso l’Ipani, nella Scizia, pascolano.
I° soldato: E più insensibile, accecata com’è dall’odor del sangue che già vede orgogliosa bagnare i prati delle battaglie prossime. E pure ignora, nel suo pazzo delirio, che a quelle zolle anche il suo, domani, sarà certo frammisto. 

II° soldato: Altri, come te, vi sono che questa guerra e le guerre tutte aborriscono. Ma nel comune schianto non può la loro voce levarsi.

I° soldato: Qualcuno di loro dice che i regnanti fanno le guerre mentre noi ci mettiamo i morti.

II° soldato: I nostri regnanti ancora combattono con noi e di valore essi pure si coprono.

I° soldato: Ma quanti pur fuggono di fronte alla sconfitta ormai certa! Mentre, chi nella mischia è gettato, non conosce né spera via di scampo. Per questo a volte, un mesto canto si leva, pieno di dolore e di rimpianto, che il sentirlo strugge e ferisce il cuore.

II° soldato: Anch’io, una volta, sentii quel canto… diceva, se ben ricordo: “O Ilio, tu sei maledetta…”, più che un canto nostalgico, mi pareva, se pur dal tono mesto, rivolto a sostegno delle nostre genti.
I° soldato: Tutto lo sentisti?

II° soldato: No, solo quel passo, che si tacitò subito, al giungere di una ronda.

I° soldato: Meglio così. La cosa importante è che il popolo ancora abbia forza e sentimento per levar la voce al vento. Quando tutti sono muti, quando anche la voglia di cantare si spegne nei cuori, allora davvero si è sull’orlo del baratro e la civiltà prossima a dissolversi.

II° soldato: Io però non canto, e tu neppure, mi pare.

I° soldato: Si può cantare anche nell’anima, non tutti dobbiamo farlo come usignoli trasformati da un Dio. Piuttosto: tu a quale schiera appartieni? Il tuo parlare trovo spesso ambiguo, a volte partecipe, altre eco a quel di Ares.

II° soldato: L’uomo deve accettare il volere del Fato e degli Dei. 
I° soldato: Breve è comunque il nostro errare in Terra, e chi conduce le schiere, non so se all’Ade o a gloria eterna le tragga.
II° soldato: Forse ad entrambe. Grandi onori e fama nascoste stan nell’ombra e nel silenzio, che pur vivono in Terra, nel retaggio dei popoli!

I° soldato: Popoli? O greggi condotte da cattivi pastori? Anziché in luoghi ubertosi, le guidano tra aspre rocce, ove a stento crescono magre erbe e ove il brucare ferisce il mento, urtando aguzze schegge. Quando il gregge stesso non è divorato da lupi, che a branchi ivi s’aggirano.

II° soldato: Inguaribile amante sei di femminei accenti. Eppure gagliardo è il tuo valore, a tutti noi ben noto.

I° soldato: In battaglia non mi traggo indietro e, anzi, spesso il primo della schiera sono, non so se per pazzia o per porre fine a questo gioco assurdo. Ma in cuor mio stimo Alcinoo, re dei Feaci, e quel popolo tutto. Saggio in pace la sua gente conduce, ignara così delle brutture e dei dissidi che gli Achei confondono. Tra i suoi sudditi non regnano discordie, né tra quel popolo e gli Dei, che di lor non curano, ma osservano con sguardo benevolo. Felici i loro giorni in Terra, da saggezza e prudenza guidati e mossi.
II° soldato: Popoli di pace e altri guerrieri genera il mondo. Se da un Dio diverso discendano tali stirpi, o da leggi e costumi consoni all’una o all’altra indole difficile dire.

I° soldato: Forse la natura loro dipende solo del cibo che li nutre. Il sangue chiama sangue, fraternità e mutuo aiuto il grano e gli azzurri frutti del mare.
E di Achille che puoi dirmi? E’ al corrente del “matrimonio”?

II° soldato: Non ne sa nulla, più ignaro di uno scoglio sotto la tempesta che riceva l’ingiuria delle onde. E ben si guarda Agamennone di fargli giunger parola. Un simile affronto difficilmente resterebbe impunito, e non si sa sin dove potrebbe spingersi il Pelide. L’Atride davvero sta giocando col fuoco!

I° soldato: Ma se dovesse giungere in Aulide prima che il sacrificio si compia?

II° soldato: E’ ancora impegnato a riunire i Mirmidoni. Si dice che prima della prossima luna non sarà ancora qui.

I° soldato: Se tutti ormai sanno, prima o poi ne verrà a conoscenza.

II° soldato: A cose fatte non sarebbe lo stesso e comunque il figlio di Laerte avrebbe assicurato di saper portare, se necessario, Achille a più miti consigli. Se quel figlio di Hermes e di Atena s’impegna, non vi è cosa che non riesca ad ottenere. Saprebbe convincere Artemide a chiedergli scusa, se avesse colpito lui la cerva e se ne fosse vantato al mondo. Ma simile lode di se stesso non avrebbe mai pronunciato, troppo prudente e scaltro è per farlo.

I° soldato: Troppo.

II° soldato: E neppure vanesio.

I° soldato: Neppure.

II° soldato: Difetto grave in un regnante: può causare odio e invidia tra gli uomini, e sdegno tra gli Eterni. Se così parla uno schiavo nessuno l’ascolta, ma chi regge nelle mani le altrui sorti deve imparare a frenar la lingua.

I° soldato: Così si dimostra il valore in pace, più difficile che in guerra. La forza basta, infatti, nella pugna, se pure, anche in quel frangente, l’astuzia e il senno non siano armi inutili. In pace altre doti occorrono a un regnante, se mantenere vuol lo scettro. Il popolo da un lato, principi e nobili dall’altro, in mezzo opliti e soldati. Tutto deve soppesare, attento a non scontentare nessuno, neppure gli schiavi, se possibile, o gli agresti pastori che intrattengono le sere al suono degli zufoli di Pan. E pure gli Dei deve saper blandire con acconce parole, volger loro giusti sacrifici e allontanare l’invidia, sì da evitare offese ai permalosi Numi. 

Si sentono passi di soldati che si avvicinano.

II° soldato: Ecco: sta arrivando il cambio, già la luna è prossima al tramonto.

I° soldato: Giusto riposo ci attende. Almeno per oggi avrà fine questo fastidioso compito e ne libereremo il cuore.

Arrivano altri due soldati che danno il cambio ai primi, che escono. 
CORO :
Si cambiano le guardie

nel campo gli opliti

si gettano in discordie

nutrono grida e liti.
I re alle lor tende

Un d’essi si compiange

mentre il fratel s’offende

e la fanciulla piange.

L’eco del tradimento

piega vicende umane

un Dio vi ha messo mano

gettando lo sgomento

su chi, proprio dimane

verserà sangue umano.

ATTO  SECONDO

Sera. Tenda di Agamennone. Agamennone cammina avanti e indietro, alterato e preoccupato. Entra trafelato Menelao,  con lui Odisseo.

Menelao: Fratello!
Agamennone: Menelao, che c’è? Ti vedo assai turbato!
Menelao: Achille è giunto al campo.

Agamennone: Quando?

Menelao: Or ora.

Agamennone: Solo o coi suoi?

Menelao: Ha accampato i Mirmidoni nella piana al di là del Cefiso ed ora sta venendo alla tua tenda. Ha saputo del matrimonio e viene a chiederne ragione.

Agamennone: Brutto affare davvero! Che dirgli?

Menelao: Il vero: il mio onore violato che necessita vendetta, il vaticinio di Calcante, l’esercito che scalpita per partire, il dover nascondere il vero a Clitemestra e quindi la necessità del sotterfugio.

Agamennone: Capirà tutto, forse, ma non accetterà l’idea del falso matrimonio che coinvolge il suo nome: a che pro proprio lui infangare?

Menelao:  Per questo ho portato Odisseo…

Odisseo: Salute prode figlio da Atreo.

Menelao: …ove non saprai tu rispondere, ti soccorreranno le sue parole e la loro arguzia. Ma… che pensi, fratello? spero non di rinunciare al sacrificio e, visto come le cose si son messe, dare davvero Ifigenia in sposa al Pelide!
Agamennone: Per te certo è facile, che la decisione pesa tutta sul mio capo, e a me solo dilania il cuore. Se Calcante, anziché il nome della mia diletta figlia avesse fatto quello di Ermione, ora le nostre parti sarebbero invertite, ed io vedrei te arrovellarti e scuotere il capo di fronte a tanta barbarie.
Menelao: Dici bene. Ma l’altro verdetto non poteva essere, se fu il tuo impudente vanto ad offender la Dea.

Agamennone: Proprio ora che a cotanta impresa l’esercito è chiamato, e maggiormente necessita l’aiuto dei Numi.

Menelao: Alla partenza adesso e alla battaglia poi.

Agamennone: Se potessi impietosire Artemide, sarei pronto a versare il mio stesso sangue al posto di quello di Ifigenia: un padre la propria vita considera nulla, paragonata a  quella di un figlio. Altro lassù è però il volere, che neppure il sacrificio opimo di tutti i tori d’Aulide basterebbe a spegnere il divino sdegno.
Menelao: Silenzio!...  qualcuno s’avvicina. Forse Achille. Meglio non mi trovi qui. Già il fatto suscita sospetto, e la mia presenza potrebbe invitarlo a immaginare un complotto da noi studiato anche in suo danno.
Esce Menelao. Entra Achille.

Achille: Salve figlio di Atreo! E salve a te figlio di Laerte! “Eccoli: prendo due piccioni con una fava”. (Pensa fra sé).
Agamennone: Giungesti ora da Ftia?
Achille: Sì, e subito, benché stanco del viaggio, venni alla tua tenda.

Agamennone: A salutarmi o per cos’altro ancora, scansasti il giusto riposo?
Achille: Vengo per sapere quanto vero vi sia nelle voci udite. Parlo di quelle su un mio matrimonio con tua figlia Ifigenia, da te deciso e di cui alquanto si mormora persino tra i pastori d’Aulide. Cosa assai particolare, per non dire altro, e di cui nessun messo provvide ad avvisarmi.

Odisseo: Achille! Figlio di Peleo! Non ti si aspettava così presto in Aulide: dato eri ancora a radunar le truppe per la partenza verso la terra Frigia e Ilio…
Achille: Prima del previsto i miei risposero all’appello. Ma non a te, Odisseo, mi rivolsi, bensì al figlio di Atreo, visto che sua è, penso, l’idea e sua la figlia pure.
Agamennone: Valoroso Achille, era mio intento farti partecipe di questo mio dono al più presto. Ma attendevo la tua venuta, e intanto Clitemestra preparava nozze degne di tuo valore e stirpe.

Achille: Tu non m’inganni! ben altre usanze s’adoperano in questi frangenti fra i greci e fra i popoli tutti. Dimmi il vero, che qualche trama penso si stia tessendo nei miei confronti, e forse insieme, come insieme qui vi trovo, con atti e intenti comuni. Non so il perché, ma certo qualcosa mi nascondi. Una donna si può ben ingannare, che l’ubbidire usato l’induce a portare ascolto senza troppe obiezioni, ma con me tali arti son vane. Perché proprio me infangare? Parlate dunque, e non costringetemi a chiedere altrove per sapere!

Odisseo: E sia, figlio di Peleo. Ma lascia sia io a spiegare i fatti. Doloroso il rammentarli, troppo sarebbe per l’Atride, essendo come padre, prima ancora che come fratello, sposo e re coinvolto.
Achille: Parla, dunque, t’ascolto!

Odisseo: Già troppe lune passarono da che la bella Elena, di Menelao sposa fedele, fu rapita da Paride e condotta a Ilio con la forza e…

Achille:  … e con la sua complicità.

Odisseo: Anche questo si dice, ma non si sa se al vero risponda ed ora neppure importa. Ciò che conta è l’oltraggio commesso nei confronti di Menelao, e tale oltraggio non può essere ignorato  nè restare impunito. Un re non può regnare con tal onta sul capo, specie se a tutti in vista. E’ l’onore suo ma non solo: quello di tutta la Lega Achea che noi tutti siamo oggi chiamati a vendicare. Come potrebbe un popolo legato da comuni sentimenti e origini, da medesima lingua e cultura, protetto e devoto agli stessi Dei, che in noi tutti confidano, lasciare che un torto, fatto da barbare genti ad uno dei suoi maggiori, non avesse degna risposta?
Achille:  Proprio per queste ragioni lieto aderii coi miei uomini, al pari di tutti gli altri Achei, all’appello che da ogni città, da ogni fiume e isola della nostra terra si sparse forte e veloce. Ed io, come tutti i Mirmidoni son pronto a versare il nero sangue per questo, ed a varcar l’Averno.
Odisseo: Infatti, come ben dici, tutti risposero all’appello. In Aulide accorsero le truppe Achee: anzitutto, com’è naturale, gli Atridi da Micene e Sparta  le loro navi mandarono; poi le schiere di Fria, quelle di Beozia con Cadmo e i Tafi con Megete. Dalla Focide giunse la miglior gioventù,  quella di Pilo con Nestore, gli Eniani da Gùneo guidati e gli Epei con Eurito. E venne Aiace Telamonio da Salamina, e  l’altro Aiace, figlio di Oileo dalla Locride; sin da Creta venne Idomenèo, poi Palamede e Protesilao, io stesso d’Itaca e tanti altri ancora.
Quasi mille sono le navi pronte a lasciare il porto e le truppe, ammassate nei campi, attendono solo il giorno della partenza che ad Ilio tenda le vele. Alcuni da poco giunsero, i primi ormai da due lune in questa landa solitaria stanno, lontano dalle madri e dai figli, dalle fedeli mogli, dalle quotidiane occupazioni. Chi nei profumati campi intento era a potar vigne e olivi e ne brama il sapore, chi le proprie messi ammirava appena spuntate e le greggi tra l’erbe dei prati, lavori a cui tutti han lasciato intenti i servi. Chi i cantieri ha interrotto, chi l’opre di creta o di metallo. Nessuno calca più i gradini delle assemblee ove si decide del bene comune, lasciandone ai vecchi soltanto le incombenze. Ogni giorno che passa è più arduo trattenerli. Scoppiano risse nei campi e v’è chi al vizio si concede. Più a lungo si protrarrà questa attesa, più difficile sarà mantenere l’ordine. Neppure le offerte agli Dei e le cerimonie annesse valgono  a placare gli istinti, così compressi e mal tenuti.
Achille:  Purtroppo questo accade quando, molli e senza azione, i corpi e le menti stanno a lungo in vana attesa.

Odisseo: Achille, tu ben comprendi quanto chi di queste truppe è a capo senta alta responsabilità sopra se stesso. Col tuo arrivo più nessuno manca all’appello, le vele spiegare potremmo al vento…se vento vi fosse. Senti come l’aria sia priva di quelli che dal monte scendono al piano come di quelli che dal mare salgono in terra: né brezze alcune accarezzano le selve, né zefiri muovono le tende, e tutto questo già da tempo dura.

Achille:  I venti si quietano a volte, che anche il cielo riposa, poi riprendono variabili, come vario è il progredire di stagioni e incostante l’umore d’Eolo, che dispettoso i suoi soffi manda o trattiene.
Odisseo: Questo sovente accade. Troppo lunga e penosa era però l’attesa,  strano il silenzio delle fronde, troppo eretto il salir dei fumi che, senza alito alcuno, il respiro quasi ne soffriva. Per sapere qual volere gli Dei ci riservassero, si domandò all’indovino Calcante di vaticinare il Fato. Assai crudele fu il suo responso…

Achille:  Perché taci ora? Suvvia, dimmi ciò che già le tue parole hanno annunciato in tanta gravità.

Odisseo: Il responso fu tremendo, quasi incredibile anche per noi uomini, pure usati a vessazioni e stragi. Il vento Eolo avrebbe liberato solo se, per placare l’ira della Dea cui ninfe leggiadre fanno scorta e corona, offesa dal dire blasfemo di Agamennone, che vantato s’era di esser più abile nel cacciare di lei, dopo che aveva con forza ucciso una cerva da gran distanza scoccando il dardo, non si fosse alla figlia di Zeus sacrificata Ifigenia sull’ara.
Achille:  Anche gli Dei, dunque, si adirano come i mortali e si scoprono di vano orgoglio schiavi. Come i mortali hanno le mani e il cuore insanguinati, si da non essere di quelli maggiori e, data la loro natura, persino più risibili e meschini.

Odisseo: Non dire siffatte parole, Achille, se non vuoi anche tu destarne l’ira e causare altri lutti o intoppi a nostro danno. Pensa piuttosto al padre che di fronte hai ora. Al sentire del vaticinio il senso, si sentì tutto mancare, e cosa provasse in petto non è dato a dire. Qual ardua scelta, qual bivio stretto, qual passaggio doloroso e irto di spine si aprì ai suoi occhi e gli trafisse il cuore. Qual dilemma lo arrovellò per giorni e notti. Con quello strazio nel volto dipinto ci espresse poi il suo volere, la decisione che mai un padre vorrebbe, non che prendere, neppure lontanamente pensare: il sacrificio della più bella, casta e amata figlia. E questo per il capriccio d’un Dio. Ma su di lui gravavano il rispetto di una responsabilità regale, un amor fraterno e il riscatto di un onore offeso che uomini e Dei chiedevano.
Achille: Ma perché proprio Ifigenia? perché tanto abominio? Altra strada non aveva per placar la propria ira la Dea? 
Agamennone:  Ben dovea sapere che Ifigenia la prediletta è del mio cuore, al pari di Oreste, unico maschio che il ciel mi diede, il cui sesso vieta però il martirio.

Achille:  Perché le nozze mie con lei furon dettate? Perché proprio il mio nome?
Agamennone: Come potevo dire il vero alla madre pietosa? A quella Clitemestra che sempre rispettò il mio letto, casta mantenendosi fuor d’esso. Una tal forza io, abituato a condurre schiere, a dare ordini d’imperio a genti rudi e altere, a affrontare nemici d’ogni armi vestiti, in pugne a cui solo la morte si accompagnava, sentimento che tutto sovrastava, una tal forza non raccoglievo. Affetti e usi domestici rendono tenero e sensibile anche il più aspro cuore. Così, per distrarla e nasconderle la tremenda realtà, che a me stesso nella mente smarrita andavo parimenti confondendo, su consiglio d’Odisseo, inventai la favola del matrimonio e del sacrificio a onor di esso, dove in realtà, al posto di una cerva, la promessa sposa si sarebbe immolata.
Achille: Tanto hai detto, ma dalla tua bocca non uscì risposta al mio quesito: perché proprio il mio nome?

Agamennone: E quale altro avrei dovuto fare? La maggior parte dei re e dei principi già conoscono il letto coniugale, e fra i giovani è il tuo nome quello che più rispetto e onore tiene. Un padre, per maritare la figlia, chiede sempre il meglio al mondo e un valoroso eroe, tanto più se di discendenze olimpiche, è quanto più si spera per tramandare la stirpe. La stessa fanciulla, tutti poi sanno che sempre ti portò rispetto e stima.
Achille (commosso): E Ifigenia? conosce la sua sorte? o anche a lei pietà le risparmiò la triste attesa?

Agamennone: Questo era l’intendimento: sino all’ultimo tenerla all’oscuro ma, chiusa in una tenda, capitò che ne uscì una sera ad ammirare il cielo carico di stelle, e in tal frangente udì per caso, da dei soldati che ne ragionavano, il suo vero destino. Lo strazio dell’incontro che ebbi poi con lei qui non ti narro. Ne affidai a mio fratello la custodia, nella breve attesa che al martirio divideva. Da allora più non ebbi il coraggio di guardarla in viso. Lo farò, perché costretto, solo quando officiato verrà il suo sacrificio.
Achille:  E alla madre non pensi? Non credi le sia dovuto almeno un’ultima volta di riveder la figlia? Troppo crudele sarebbe farla partecipe del vero dopo un’ignominia che sempre ti rinfaccerà. Non ti basta il misfatto che pensasti, vuoi ora aggiungervi anche questa imperdonabile mancanza?

Agamennone: Il loro incontro sarebbe solo aggiungere strazio a strazio. Un dolore è meno amaro quando il fatto è consumato. La sua attesa e l’esecuzione più insopportabili, senza poter cercare in noi l’oblio. Solo per le cose passate esso è possibile, non per quelle in atto o le future. Ma ormai è tardi per questo: domani all’alba è il tempo designato.

Achille:  Non è tale se non quanto già accaduto in Terra! Le navi hanno atteso lune la partenza, ben possono farlo un giorno ancora. La Dea pure può attendere. Sollecitudine non merita il suo orgoglio.

Odisseo: Achille, ragiona, non sarebbe…

Achille:  Odisseo, già hai detto troppo, conosco la tua abilità nel tessere la tela per intrappolarvi chi il tuo cammino ostacola. Abile sei a rovesciare i fatti, illudendo i semplici e adescando gli ingenui. Le ragioni che prima hai esposto accettai e condivisi, ma su questo punto non ritrarrò il volere che dal cuore m’invade, e non si comanda ad esso ma, chiusi gli occhi, lo si segue, a volte in pace, altre dal tumulto presi.

Agamennone: Achille…

Achille:  Ha una sola parola il mio cuore, che io con quello, e con l’istinto che mai non erra, soprattutto ragiono. Se a Clitemestra non darete almeno ciò che di diritto a una madre spetta il giorno che una figlia lascia, io non sarò con voi nell’impresa prossima a iniziare. Senza di me e dei miei uomini leverete quindi le ancore e volgerete le prue a Ilio: e forse ancor altri mi seguiranno tornando ai propri lidi, saputo il motivo del mio abbandonar la flotta.

Odisseo: Sai bene, o Achille, che senza te non potremmo partire per le terre Frigie. Lo stesso Calcante lo disse, predicendo sconfitta in guerra, se privi del tuo ardore. Degli eroi dell’Ellade sei il maggiore, e senza i Mirmidoni, i valorosi guerrieri, forti come nere formiche giganti, come quelle corazzati in petto e in crine, la battaglia contro Ilio persa in partenza.

Achille: E dunque, che farete con Clitemestra, che la parola mia è una sola?
Agamennone: E sia, farò come tu chiedi, che non mi lasci scampo. Se pur dolori e pianti questa scelta indurrà Domani, passata la nera notte, condurrò la madre, la mia diletta sposa, ad incontrar la figlia. E che nessun Dio spezzi, con la scena che si appresta, il cuor suo, né il mio o di Ifigenia.

Achille: E che stanotte si levi un vento propizio, per cui tutto il nostro dir sia vano!
Escono
CORO :
I due guerrieri Achei

dalla madre ora vanno
l’uno è sposo di lei
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La triste nota portano
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di un nero dolore

e l’odio nel suo cuore 
cresce perché l’amore

verso la figlia rosea
gli mostra anche la Dea
dello scempio correa.
ATTO TERZO

Palazzo d’Olimpo. Raduno degli dei. Si vede il trono di Zeus ancora vuoto, Alla destra del trono  Hermes, Ares, Apollo, Eolo, Efesto e Dioniso, alla sua sinistra Hera, Demetra, Afrodite,  Artemide e Hestia. Arriva Ade che si avvicina a Apollo.
Ade: Perché nostro fratello e padre ci avrà convocati? Faticoso mi è sempre il salir dal Tartaro, ma con gioia ogni volta giungo in Olimpo. Il veder la luce e voi tutti è sollievo ai giorni tenebrosi e tetri, cui il mio accudire l’ombre dei morti mi lega.

Apollo: Si dice di fatti recenti accaduti in Terra che necessitano un nostro rapido intervento.

Ade: Che fatti?

Apollo: Azioni di uomini, ma pare che anche un di noi sia coinvolto.

Ade: Quanti misteri! Proprio non vuoi essere più chiaro?

Apollo: Son solo voci…

Ade: E allora ascoltiamole…

Apollo: Pare che si prepari una gran guerra che durerà anni a venire. Taluno di noi all’idea è eccitato…

Ade: Sempre Ares, suppongo, ne brami.

Apollo: Infatti. Ma i più ne sono sgomenti. Lo stesso Zeus non vorrebbe l’ennesimo teatro di dolore e morte.

Ade: Tra chi la guerra?

Apollo: Frigi di Ilio e Achei dell’Ellade, loro sarebbe la contesa.
Ade: Alterne vicende legarono quei popoli, a volte fraterni nei commerci, altre invidiosi e ostili. Dunque, uno stabile convivere e prosperare ancora non raggiunsero?

Apollo: Vi è chi preme da un lato, chi dall’altro.

Ade: E in mezzo chi non ha interessi, oltre quello di una giusta pace.

Si ode un rumore di tuono.

Apollo: Taciamo ora: ecco Zeus.

Entra Zeus e si siede in trono.

Zeus: Saluti, o Numi! Ho convocato questo consesso, cui molti di voi vedo partecipi, per quei  straziati lamenti, giunti dal mondo dei mortali, che ancora echeggiano in Olimpo. Impossibile è regnar sereni quando i tuoi sudditi da mille pene sono trafitti. Hermes, che in Terra mandai a scoprirne la ragione, dicci che hai visto e qual ne sia il motivo.

Hermes: O sommo Padre, si trattava del pianto di Ifigenia, figlia dell’atride Agamennone, re di Micene, che come un eco risuonava tra la Terra e il Cielo.

Zeus: Perché tanto si lagna la fanciulla? Forse qualcuno le usa violenza, che nessuno dei suoi mi sembra abbia subito il voler del Fato? 
Artemide: Perdonami, Padre, se mi intrometto, ma a questo conosco io la risposta. Causa di tutto fu l’empio vanto che il padre fece di se stesso allorché, uccisa una cerva, si vantò di essere maggiore di me nella caccia…
Zeus: Dunque, sempre agli uomini daranno gli Dei la colpa? E’ vero: i mortali assiduamente bramano onori e vanti; sogni di gloria tanto li assillano che si innalzerebbero al Cielo, se forza ne avessero; quasi fossero ignari di dover ripiombare un giorno al suolo e di non veder più la luce da quel momento estremo, avvolti nelle tenebre dell’Ade, dove onori o gloria non servono all’ombre che ivi vagano. Ma se questo non avesse eco nei nostri difetti, certo minori sarebbero i guai che ne derivano. Per qual motivo, in tutto questo, il nome di  Ifigenia vien fatto? 
Artemide: Già sai, Padre, della guerra prossima tra gli Achei ed Ilio. E qui nessuno ignora quanto D’Ettore l’umanità e le imprese io ammiri, e ancor più: come per i Frigi in cuor mio parteggi. Per evitar lo scontro, fatti i venti da Eolo chetare, richiesi, a riscatto dell’offesa subita. il sacrificio di Ifigenia per ridare fiato all’aere. Certa ero che l’Atride mai avrebbe acconsentito a tanto.

Zeus: E invece l’Atride è pronto a sacrificar la figlia!?
Artemide: E’ così, di questo non seppi prevedere il corso.

Zeus: Un Nume dovrebbe  ponderare meglio l’effetto delle proprie parole o azioni, oltre che eterni occorre che gli uomini ci vedano saggi e infallibili. Già in nome nostro le peggiori nefandezze compiono spesso, e il non veder noi tali, accrescerebbe ancora i loro gesti d’abominio colmi. Qui peccasti di inetta superficialità, o figlia e, almeno in apparenza, condotta dall’amor proprio piuttosto che dal senso di giustizia e bene. Schiva e selvaggia non conoscesti mai l’onor dei figli ma solo il verde abbraccio delle selve; per questo non puoi intendere quanto d’immenso vi sia nel dolor di un padre. Certi sentimenti andrebbero sfiorati appena e con rispetto, senza mai andar oltre, giocando con essi. 
E tu Eolo, che sempre fosti saggio, perché acconsentisti a simile richiesta?
Eolo: Padre dei Numi, come tu dici, la richiesta non mi parve giusta, se pur condotta ad un fin di pace che il resto sovrastava…
Zeus: E allora perché i tuoi venti tacitasti?

Eolo: A dirti il motivo mi vergogno, o Sommo: tu sai quanti appetiti mi divorino, che tra gli Dei uno dei più lusingati sono dai cibi speziati e dalle fumanti carni. Artemide la mia mensa fornisce di cerbiatti, uccelli e quant’altro trafitto dalle veloci frecce. A un mio rifiuto, avrebbe continuato a servirmi ancora? E in tal caso, impacciato qual sono nell’arte venatoria, come avrei potuto supplire alla mancanza? Per questo timore, non per altro, ammetto, mi piegai.

Zeus: Ah, ah, ah! Dunque la crapula ti vinse! Ma che Dei siete mai voi tutti se, come gli uomini, cedete alle lusinghe del palato e vi lasciate adescare come fanciulli dal profumo dei vostri capricci? Anche se, a dire il vero, la cacciagione d’Artemide è essenziale per rallegrare il desco e, senza essa, ben più triste il nostro tempo sarebbe. Solo d’ambrosia non si può imbandire le mense d’Olimpo, come senza sapienza non si può comprendere il mondo e noi, più alle libagioni che a questa, spesso siamo tutti legati.
Apollo: Perdonami padre Zeus, perdona il mio schietto parlare, chi di poesia si nutre deve dire il vero: quanto a vizi e passioni, che simili ci fanno agli uomini, per primo a te dovresti porgere lo sguardo. Ancor peggio del vizio di vivande e nettari vi son altri capricci al mondo. Quanti sono gli amori carnali con cui hai colmato il vuoto dei tuoi giorni e soddisfatto le tue voglie, tradendo nostra madre? Rapisti Europa, figlia di Agènore e di Cadmo sorella. Trasformato in toro la portasti a Creta trattenendola ivi per tre anni, durante i quali partorì Minosse, Radamante e Serpedonte. E che accadde ad Io, figlia di Inaco, che azzurro scorre tra verdi campagne? A guisa di nivea mucca sotto lo sguardo d’Argo a lungo stette relegata, sino a che, su tuo ordine, Hermes la liberò. E che dire di Leda, regina di Sparta, che seducesti in bianco cigno trasformato e da cui nacquero le Tindaridi e i Dioscuri; o di Danae, figlia di Acrisio re d’Argo, che copristi come aurea pioggia, qual luce solare che feconda e inonda il suolo, ed ella partorì Perseo, uccisor della Gorgone Medusa. Devo io continuare? Troppi sono gli amori che rubasti al mondo, e troppo tempo tutti a narrarli occorrerebbe, lo stesso Hermes che ti nacque da Maia, figlia di Atlante, ed è qui tra noi, ricorda le tue amorose imprese.
Zeus: Ben parlasti figlio, e non mi offesi del tuo commento; del resto può, chi le Muse consiglia e dei poeti è padre, dire cose meno sagge ed ispirate al vero? Se stanco fossi del mio Regno, a te la guida lascerei volentieri. In te spesso trovo consiglio, e giusto sarebbe che chi di bene e virtù le sue parole acconcia reggesse le sorti delle genti! Lasciami però dire: non fui il solo in questo, molti di voi seguiste le mie orme e v’accoppiaste con ninfe e mortali. Del resto, vi è forse cosa più dolce al mondo delle gioie d’amore? Capisco quel che vuoi significare: non di veri amori si trattò, piuttosto di sfoghi dell’Eros, se pure non fu lui a infondermi d’essi il desiderio, e che maggiori delle gioie son dilettevoli le pene d’amore. Ma così non fu: voi non conoscete il dolce nettare con cui le mie temporanee spose si dissetarono dalle labbra mie, e le  parole altrettanto suadenti e lievi. Certo, furono brevi amori, ma cosa non è breve in Terra, e in Cielo pure? Presto ad altri lidi volsi le mie brame ma, finché fui in essi avvolto, nulla ebbero ad invidiare dai più teneri amori che la tradizione narra.
Apollo: Dunque mi rubasti la fantasia, versandola dentro le tue avventure! Me ne compiaccio, e per le tue fugaci spose pure. Ma cessiamo di ragionar di noi, delle nostre debolezze e vizi, e torniamo invece alla vicenda che coinvolge mia sorella: che dovrebbe fare per rimediare a questi fatti, incamminati su una strada non prevista e inevitabilmente lanciati verso un tragico epilogo?

Zeus: Sì, tralasciamo i nostri vizi e difetti, che quanti gli uomini ne contiamo e il parlarne non avrebbe fine. La questione ci tocca ora risolvere, che Dei e uomini han complicato alquanto ed arduo, forse, è uscirne in modo degno. Vari sono gli aspetti che  occorre ponderare. Chiunque di noi, nel valutarla, avrebbe alcuni lati bene illuminati e compresi, altri più oscuri, ché meandri tortuosi renderebbero difficile comprendere, e a stento anche vedere. Poiché il mosaico è completo solo quando tutte le tessere sono poste, e molti occhi vedono meglio di due soltanto, vi invito a esporre il pensier vostro. Ad ognuno porgerò ascolto, al fine di trovare la soluzione più equa e giusta che al fine prenderò io solo. Da questo consesso uscirà il volere d’Olimpo! Inizi ora Hera, per rispetto e onore.
Hera: Caro fratello e sposo, arduo parere a noi chiedi, pur tuttavia a questo invito non mi sottrarrò. Con gioia anzi dirò, fortemente spero infatti che questa ingiustizia sia evitata. Qual madre, non posso esimermi dal pormi nei panni di Clitemestra, e qual figlia di Krònos in quelli della sventurata Ifigenia. Per entrambe soffro e piango, quali fossero a me sorella e figlia. Vorrei che nulla di quanto in atto mai fosse iniziato, e tutto un sogno solamente a cui ci siamo abbandonati. Ma tale non è, e una soluzione occorre trovare che salvi entrambe, l’una dalla morte certa e rapida, l’altra da una assai più straziante e duratura. Non vedo le ragioni addotte a giustificare l’estremo sacrificio bastanti anche solo a ammettere un capriccio o uno sgarbo focoso. Futili motivi li ritengo, quando non nefasti. Ripicca lo scorno di chi la sposa non seppe amare a sufficienza e, benché io parteggi per le armate Achee, vedo solo abominio  in questa guerra. Scenda pertanto Hermes da Calcante a riportare il volere di Zeus, che tutti supera in potere. Mostri non più gradito il sacrificio, né la guerra che si apparecchia in Aulide. Ogni greco torni alle proprie città e con altri mezzi si cerchi di  rimediare al ratto, se rimedio vi è ancora. In questo si assicuri che gli Eterni non staranno a guardare ma aiuteranno, concordi, della giustizia il corso.
Hermes: Se, dopo questa assemblea, il consiglio che uscirà sarà quello ora esposto dalla tua consorte, o Padre, pronto sono per suggerire a Calcante il nuovo volere, ma così la strada della guerra rischierebbe di restare ancora aperta, dipendendo comunque dai capricci umani e, una volta avviata e preparata, difficile è il ritorno a una stagion di pace. Ad evitarla con maggiore sicurezza, io stesso potrei recarmi ad Ilio, e lì le mie famose doti esercitare tra i mortali. Astuto e scaltro come nessun altro nell’arte di sottrarre, potrei facilmente Elena, motivo del contrasto, prendere e riportare in patria, dal furente sposo. Così cadrebbero le ragioni del contendere. Capisco che dei commerci, di cui proteggo il fecondo svolgersi, non trarrebbero sfogo le ambizioni greche, ma gli interessi di qualcuno non muoverebbero gli altri a una battaglia non sentita in alcun modo. Un sottile equilibrio, simile  a quello che ha retto sinora, aiutare potrei poi a instaurarsi. Spazio per entrambi i popoli e bastante esiste, solo che nessuno voglia tutto per sé e all’altro le briciole soltanto.

Zeus: Bene Hera, profondo sentimento hai espresso, quello che di una donna, e della sua doppia condizione, è il carattere certo e solo. Quanto a te, Hermes, tutti apprezzano la tua disposizione, di cui, se del caso, conto terremo.

E tu, Ade, che sin dal profondo salisti con l’occasione a riveder la luce, che ci puoi dire in proposito?
Ade: Cosa dovrei dire, io che presiedo il regno dei morti, ove ben altri pianti e sudori avvolgono i miei giorni? I lamenti di Ifigenia, benché strazianti, poca cosa sono, se paragonati a quelli del Tartaro profondo. Un’altra guerra popolerebbe ancor più le rive del Cocito e di Stige, tra i miasmi nebbiosi della Acheruseide pozza vagherebbero altre anime, nella ricerca vana della luce per sempre persa in terra. Il mio regno s’ingrandirebbe in folle, eppure per primo non trovo gioia pensando a un simile evento! Per natura più vicino mi sento al rinascere della vita a primavera; lieto la mia Persefone, nei lunghi mesi dal sole bagnati, affido ai superni lidi e alle cure della madre Demetra, che in questo consesso è assisa. Ogni volta la mia sposa esce triste e smunta dai lidi d’Averno, per colorarsi poi   in Terra d’altri profumi e accenti. In lei risuonano le acque rupestri, s’aprono ai suoi occhi le tenere foglie e gli steli le crescono d’intorno, che sereno agita il vento. Tanto la vita accoglie in se che, al ritorno nel mio Regno, ne porta l’eco ed il sorriso inciso nel viso a me rivolto, e in lei m’inebrio. Cosa è mai la guerra, se non come l’Averno nei confronti della vita, il cui annuncio di fosche tinte tutto dipinge e tace? Non bramano in Terra le piante sopraffarsi l’un l’altra, ognuna trova il suo posto nel naturale ordine; né le laboriose api vogliono più di quella goccia di nettare che le indora entro il profumato calice; né le immense rupi che sui monti s’innalzano necessitano parole per sfidare i venti, all’aquila offrono riparo e negli anfratti i nidi. In tale armonia la natura prospera. Perché non dovrebbero gli uomini fare altrettanto, se dotati di ragione e senno? Perché conoscere quel pianto sotto al sole? Già non basta quello del natural destino che tutti lega insieme e la Moira regge? Mosso da questo sentire spero non prevalga il dissennato istinto, fonte di cecità per gli uomini,  e auspico che ogni dissidio sfumi. Nessuna offesa può giustificare l’estrema barbarie, e proprio nel rinunciare alla gretta vendetta, si dimostra la nobiltà del cuore e la soverchia saggezza d’animo. Dalle passioni si tragga fonte di virtù e valore non motivo di dissidio ed odio.
Demetra: Gran Padre degli Dei, profonda impressione mi fecero le parole d’Ade. Se anche chi sempre nell’Orco alberga, tanto ama la vita, pur godendone con parsimonia i frutti, che dovrei dire io, che ogni giorno di sole m’inebrio, di pioggia azzurra mi disseto il cuore e del lavoro assiduo, speso a dissodare i campi e a rivestire le colline in frutti, seguo il continuo impegno dei mortali, alla terra grati. Credo superfluo, dopo quanto nostro fratello disse, aggiungere altro.  Chiunque di noi, per una ragione o per l’altra, ama la vita e tanto più io dovrei, immersa nelle giocose stagioni, i cui frutti allietano di tutti i cuori. Lascio a te, Padre, trovare come questo nodo sciogliere, affidando alla tua saggezza il giusto modo.
Afrodite: Voi sapete, o Numi, come, sola tra voi, non nacqui da divina stirpe ma per prodigio il mare generò con le sue onde, adagiandomi in forma di bianco, spumoso lattice sulle sponde sabbiose e infondendomi poi spirito immortale. Oceano è infatti maggiore di noi tutti, e al suo cospetto il nostro giuramento ha corso. Generata fui per portare dell’amore il seme nell’anima del mondo. Come potrei quindi, se è in me  tale dolce essenza che gli umani abbraccia, le cose tutte e i Numi stessi, parteggiare per l’opposto seme?  La fanciulla piangente nacque per lo stesso sentimento che è mio stato e natura. Esso fece lieto d’averla il padre, e ucciderebbe ora la madre di dolore, se ne venisse a conoscenza. Come potrei lasciare, insensibile, nascere un conflitto volto alla distruzione di almeno uno dei due popoli? Quell’Ilio di cui le soverchie forze achee avranno forse ragione, è per me come l’isola Ciprina in cui si venera il mio nome. Le sue genti mi sono ugualmente care, e non perché Paride a me consegnò il fatale pomo. L’amore non conosce confini o barriere, né si ferma di fronte ad usi e costumi, a razze distinte per forme e colore della pelle. Zeus benigno, il mio pensiero nel tuo giudizio valuta anche, e esso sia equo.

Interviene Ares, sbottando.

Ares: Basta! Quanti di questi insulsi piagnistei dovrò ancora udire? Non solo quelli di femmine, ma pure n’odo da Numi  che altra indole dovrebbero nutrire! Perché tanto avversate la guerra che gli eroi immortala? Già troppi anni passarono dal dì che l’ultima pugna si scatenò giù in Terra. Da allora molli i costumi si son fatti, languidi i gesti rischiano di divenire, a stolte occupazioni gli uomini si dedicano, deboli i cuori, calpestati gli orrori e i lutti, annacquate le virtù guerriere e dormiente pertanto la selezione che gli uomini presceglie o alla morte porge. Finalmente, uno sgarbo nato da un capriccio amoroso, ha creato motivo di battaglia e tutti i popoli ritrovato il glorioso retaggio dell’armi. E ora voi vorreste, per un pianto d’infante, tutto cancellare!?
Padre e madre miei, primo io fui dei figli vostri, così diverso dai miei fratelli nacqui, eppure reggo metà del mondo e delle azioni umane. E’ la guerra la sua sola igiene e senza essa non possono vivere giù in Terra, senza versare quel sangue che a me infonde vigore al cuore e colora di maschio ardore le membra degli eroi. Che mondo sarebbe, privato del valore di Achille, degli Aiace, d’Ulisse o d’Ettore…? A che pro sì gloriosi eroi, splendenti nelle bronzee armature? Che sarebbe di lor tutti? Ne faremmo un branco di miti pastori, pronti a condurre greggi e armenti? Si confonderebbero coi vili, gli ignavi, i deboli e tutta  l’umana prole diventerebbe una palude d’inetti! Volti a cosa? A contemplare le stelle? A cogliere frutti dai rami ed a piantare olivi? Puah! Attività questa più adatta a femminee fattezze, sempre a loro appannaggio, quando non di fanciulli. No, ad altre azioni e a coglier vanti e onori furono essi fatti!
Per questo chiedo, qualunque sia il destino ad Ifigenia assegnato, che non si levi il seme della guerra, La sua pianta è pronta a nascere; se possibile, se ne affretti anzi la crescita.

Apollo: Fratello! E pur mi è duro, a volte, così nomarti, specie quando, di focoso ardore acceso, tutto confondi e bruci in un delirio che invoca forza bruta e inutile violenza. Come sempre consideri solo parte della natura umana, dimenticando di quella maggiore e più virtuosa. Ciò che esalti è l’istinto meccanico e bestiale, che simile agli animali e alle forze cieche degli elementi rende gli uomini. A che pro la forza venne infusa nelle braccia e nel petto loro? Forse per uccidersi l’un l’altro, per spezzare legami di famiglia, sogni strappare e sentimenti d’amore? Per straziare infanti, bruciar messi e poderi? Se valore e gloria servono solo a portare lutti e pianti, primi fra tutti agli stessi eroi, a qual pro tale scannarsi? Breve e vuoto è il gesto che recide il corpo, mentre infinito e pietoso è il sentir dell’anima. Perché allora questa follia che tutto vanifica e nulla lascia in piedi dopo il suo ebbro passare? A qual fine è fatto l’uomo, essere come noi pensante? Perché s’ingegna di sconfiggere i mali che natura copiosi gli porta? d’addomesticarne e volgerne a vantaggio i lati buoni? Perché si ferma pensoso ad osservar le stelle, traendone presagi e investigando il loro andare, la natura loro e le forze che in ciel le reggono? Perché cantare le notti profumate di timo e rosmarino o il mare argenteo? Perché è sensibile, allorché gli infondo la leggera estasi delle danze di fanciulle al chiaro della Luna, o la libera corsa dei bianchi cavalli tra ruscelli e spiagge? perché anima ogni angolo del mondo di esseri dolci, profumati come il miele e leggeri come petali, che rendono a lui consono il linguaggio nascosto delle cose? Tu dimentichi che è quanto vive dentro agli uomini la loro vera essenza, la sublime grandezza che oltre le rovine del male li pone, quello che rende nobile il loro cuore. Ne esalti invece la parte peggiore che danno agli altri reca, e in questo cieco e contorto dissidio di sangue e di dolore colmo, si calpesta ogni valore, ogni bene e virtù. Tu sei l’esempio vivente della tua insipienza, isolato tra noi per questo: benché tuoi fratelli e sorelle, ti rigettiamo allorchè così ti atteggi. Non seguiamo le tue imprese e su opposti sentieri i nostri passi conduciamo. Sappiamo quanto una lotta per un potere stolto causò anche nel Cielo delitti e stragi, inutili lutti e rovine. Quando i Titani in frotta dier l’assalto ai Numi, e tanto ne resta un tristo ricordo, che da allora bandito si è per sempre tale agire nefasto, almen tra noi. Vogliono gli uomini ancora consumare guerra e fame? Conoscere le macerie del proprio sbandare? Liberi di farlo, ma non trovino in noi chi aizzi il Fato, piuttosto un freno a tanto stolto agire.
Ares: Neppur se invaso un popolo potrebbe por mano alle armi? Lasciare dovrebbero i suoi uomini le proprie donne e i figli alla mercé dell’aggressore?

Apollo: Ma proprio tu, Ares, difendi gli aggressori, auspicando questa insana guerra che gli Achei porterà a calcare un’altrui terra! Certo: se aggredito un uomo ha il diritto e il dovere di levar lo scudo e respingere l’offesa. Se ognuno i propri lidi soltanto calcasse, pane e dimore per ognuno vi sarebbero, e invece fame e rovine si disegna il mondo! Zeus, Padre mio, confido tu questo appello condivida, e ribadisco il mio consiglio: lo stesso della tua sposa, che qui sostengo per i suoi stessi fini  e per quanto da altri detto.
Ares scuote il capo, non convinto. 

Passano alcuni istanti in cui nessuno prende la parola.
Zeus:  Vedo che nessuno ha intenzione di fornire ulteriori commenti. Forse tutto s’è detto tra le due opposte visioni di Apollo e Ares? Vorrei però sentire almeno altre due voci. La tua, Dioniso, Nume che ispirasti e a cui si officiano strani riti in Terra. Forse più d’altri intendi il sentir degli uomini, così pronti a inseguire un Dio che mai conobbero, mentre mettono noi quasi in ombra, sebbene si sia ovunque nel mondo a loro intorno. 
E poi tu, Artemide, che in causa diretta sei per questi fatti, qualcosa dovrai ben dirci per svelare il tuo pensiero. 
Dioniso: So che il mio parlare verrà accolto da voi tutti con qualche prevenzione, solo perché da Zeus richiesto espongo pertanto il mio pensiero. Come già disse Zeus, voi tutti mi rinfacciate di aver condotto l’uomo a credere non tanto a noi Dei dell’Olimpo, quanto a una Entità non meglio precisata, fatta incorporea,  di puro spirito e, per questo, come il Fato, a noi superiore. Pure non vedete di buon occhio i riti che i miei seguaci praticano, sia per la forma che per la sostanza di tali cerimonie e, soprattutto, che le Menadi celebrino me solo, unico tra gli Dei. Quelle processioni invasate che si svolgono dopo annegato nel vermiglio liquore il senno, contrastano coi sacrifici che gli uomini son soliti offrire. Forse vorreste anche voi tanto entusiasmo, tanta fede cieca, stralunata e folle che vi adorni? Tutto nasce da quel liquore che offusca la mente e spinge su sentieri a contatto con l’ignoto, quelli stessi che Sileno per primo, incauto, percorse. E da quei sentieri, se annebbiata è la visione in Terra, altrettanto limpida è quella di un Cielo pieno di misteri e ispirate speranze. Ma cos’è a condurli in quelle strade, noi tutti ci chiediamo? Poiché non  da me deriva il voler quei riti ed orge, giunsi a vedere proprio nel liquore la lor causa e guida. Gli uomini hanno travisato il mio consiglio e, anziché godere con moderazione dei piaceri di quel nettare, se ne caricano la mente sino al delirio, per cancellare il timore della vita mortale. Persa così ogni prudenza, si entusiasmano per il mio nome  e per i piaceri del mondo. Che colpa posso avere se essi si degradano nelle droghe sino a perdere il senno e a compiere atti atroci? Tutti ricordiamo il povero Orfeo e la fine prematura e ingiusta a lui riservata. Io per primo, ammaliato dal suo canto sublime, mi ritrassi offeso da quel feroce e selvaggio baccanale che tal scempio del suo corpo fece. Non guardate pertanto a me con diffidenza ma a chi, debole in animo, i propri istinti non sa frenare.
Venendo poi ai fatti umani su cui mi si chiede il pensiero, mi pare che proprio a quelle orge si possano accostare.  Come non pensare, infatti, che anch’essi si spieghino con una sorta di stato di ebbrezza, non però da liquori provocato, ma ancora e soltanto da un vuoto interiore che non necessita di piaceri terreni a esser colmato e, anzi, dal loro desiderio in parte nasce. Ed è quel vuoto assiduo che accompagna i mortali, rendendoli schiavi di cose prive di valore, confondendo i loro cuori e disegnando azioni crudeli e vane. Che altro dire su questa triste vicenda umana? Mi pare che gli altri Numi abbiano espresso a sufficienza motivi  per cui altri sentieri meglio sarebbe che seguisse il mondo. Solo mi chiedo: fu colpa nostra che, presi dai vizi e agli agi, ci cullammo nei giochi del sogno e del piacere, dimenticando e lasciando in balia del vento l’agire umano? O la colpa va ascritta alla natura che così li forgiò, ad altri scopi intenta, veloce e distratta passando su ciò che noi chiamiamo coscienza e saggezza? Ognuno di noi, in cuor suo, modelli la risposta, e Zeus il suo consiglio in virtù anche di questo formuli.
Zeus: Bene, Dioniso, acuti chiarimenti e osservazioni sono le tue parole, su cui a lungo meditare e nuove pagine aprire. 
E tu, Artemide, che ci puoi dire, infine?

Artemide: Padre, già ebbi modo di esternare in parte il mio pensiero: mai, sapendo che il mio inganno avrebbe piegato Agamennone a tale misfatto, quella strada avrei seguito. In fondo poco m’importa del suo vantarsi, lascio che siano gli uomini a crogiolarsi nelle lusinghe con cui caricano l’amor proprio. Se dovessimo adombrarci ogni qual volta uno di loro si eleva al nostro pari in arti od in pensieri, mai finiremmo di mandar loro castighi. Meglio sorridere alla loro fragilità e in questo, qual Numi, distinguerci da tale stato, infimo e corrotto. Maggiori di tali parole si adornano i potenti che gli umili; quest’ultimi, per natura e per ceto sociale avvezzi a piegare il capo, sempre al lavoro intenti, di simili fatti e di puerili debolezze raramente si coprono. Anche per questo si potrebbero rovesciare valori e meriti, cosa che quasi mai accade in Terra, ove l’umile è umiliato e il vanesio da tutti lodato, almeno in apparenza. Di tutto quanto sino ad ora udito mi dolgo solo che Ares ancora calchi la ferrea logica di cui riveste l’armi, negando così concordia al nostro pensiero. Meglio sarebbe che anche lui si cingesse il capo di alloro e la cetra a pizzicar provasse. Ma capisco che fatto è soltanto a immagine di parte della natura umana, ed è tale natura a causar le stragi, non il suo vano parlare, tra i Numi inascoltato.
Ares (infervorato): Queste accuse gratuite ledono la mia dignità! Voi, Numi imbelli, non potrete mai capire significato e valore di certe parole scolpite nella suprema dignità dei mortali. Ma ora basta! Troppo aggi ho sentito per restar qui ancora!
Ares si alza e esce.

Zeus (sorridendo divertito): Bene, se nessun altro vi è ancora pronto a dire … tocca ora a me trarre un giudizio, valutando le opinioni espresse, e indicar la soluzione. Come abbiamo visto, ognuno il ragionamento dalla sua parte porta, secondo propria natura e quella delle cose come vede e vive. Ares soltanto ama però la discordia e il fuoco della guerra, che esalta il valore dell’armi e del braccio la forza. Gli altri che han parlato e, dai cenni del capo e dagli sguardi, anche chi ha taciuto mi pare la loro visione condivida, rifuggono invece lo scempio ed il dolore. Essi coltivano ed elevano le doti migliori e più sagge degli uomini, quelle che a noi pure fanno preferire i canti delle Muse e il seguire gli accenti dei naturali lidi che la cetra percorre, godendo insieme il tempo che ci rende e fa sentire una famiglia sola, anziché un branco di cinghiali o lupi pronti a sbranarsi l’un l’altro. Ma neppure gli animali questo sogliono fare, che il vizio della guerra è proprio dell’uomo, fatto a nostra immagine. Qual tarlo folle, qual velenoso istinto è in essi infuso, sì da renderli tali? Persino inferiori alle fiere e dei diavoli figli? Non credo capiremo mai il loro dissennato agire ma, d’altra parte, neppure costringerli possiamo a seguire virtude e conoscenza, se altri lidi percorrere essi vogliono. Nati liberi sono, e in loro stessi devon ritrovar la forza che leghi i loro destini in armonia e  serena convivenza.
Ascoltate, pertanto il mio facile pensiero, che concorde è la vostra visione: Hermes, ratto andrà in Aulide e il voler nostro a Agamennone porterà, che indovini come tramite cercano gli uomini ma non abbisognano agli Dei. Sappia l’Atride che il vanto suo empio sarà lavato non dal sangue di Ifigenia, ma portando sull’altare una cerva selvaggia da immolare ad Afrodite. I venti Eolo allora libererà ed essi si disporranno secondo la natura loro, dipendendo dalla disposizione dei monti e delle valli e dal tepor dei mari. Quando verso Ilio spireranno, se così vorranno, partano pure i greci a quelle terre, noi non negheremo né favoriremo nessuna strada essi vorranno intraprendere. Se guerra cercheranno, guerra sia, che agli stolti si addice. I poeti avranno ampia messe per i loro raccolti.
Hermes: Vado, o sommo Zeus, che ogni attesa è carica di pericolo e può portar rovina.
Zeus: E torna con buone nuove  a tutti noi.
CORO :
Gli Dei hanno parlato
di lor Padre al cospetto

ed ognuno ha svelato

del suo cuore l’aspetto.

Sagge parole il vento

tra le nubi ora coglie

in  Terra è lo spavento

che a quel voler distoglie.

I calzari d’oro ha legato

il messagger celeste

ghiacci e campi sorvola

portare è delegato

al padre folle e triste
dei Numi la parola.

ATTO QUARTO

Mattino. Interno della tenda ove è trattenuta Ifigenia. Ifigenia è in piedi, sola.

Ifigenia: Hanno richiamato le guardie e mi hanno slegato i polsi e le caviglie. Stamane all’alba mi aspettavo di percorrere il sentiero ciottoloso che conduce al sacrificio; invece già il sole, raggiunto il culmine, ha preso a declinare nel cielo senza che nulla sia accaduto. Che un Nume sia intervenuto in mio ausilio a allontanar la morte? A volte anche gli Eterni si impietosiscono per gli umani accidenti e non lasciano che siano essi stessi a causarsi altro dolore. Forse Calcante nuovo consiglio ha avuto dal Cielo che rovesciò il primo e mi consente ancor la vita? O forse il padre mio, mosso a pietà di me e di lui stesso, più non intende piegarsi a quel volere; troppo in seno portando un acre, opprimente dolore lo scuote implacabile il rimorso, benché ancora in bozzo, non ancora commessa l’empia condanna?
Nessuno a cui chiedere, nessuno da implorare consiglio o appoggiare il capo a ristoro! Non una serva, non un’amica con cui scambiare un sorriso o confidare una speranza o una paura. Le mie sorelle: ombre lontane di cui bramo udir la voce, mentre ogni spazio tace. Solo il ricordo mi consola e nel contempo mi addolora. E il piccolo Oreste, che palleggiar solevo per sentirne il riso, mentre il capo, timido e schivo, reclinava, per poi di sott’occhi scrutarmi a chiamare ancora carezze e baci. E la madre mia, che certo nulla sa del destino che mi ha indicato il Fato! che mi perderà senza sapere dove e quando, senza poter opporre una parola, blandire con un dolore da poter riporre sull’altare a impietosir la Dea e, con la forza che le è propria, provare a ridar senno a uno sposo che tutto l’ha smarrito. Anteporre ripicche e giochi di guerra al più sacro dei vincoli, quello che legar dovrebbe, indissolubile, padre e figlio, è cosa deplorevole e nefanda. Se ciò avvenisse, neppure i parenti avrebbero un luogo ove poter piangere il mio corpo. Il mare sarebbe il profondo avello ove esso giacerebbe sepolto.
Odo, lontano, un canto salir dal fiume e dalla valle: sono le ancelle che a lavare vanno le vesti dei soldati. Quanta angoscia le loro voci imprimono al mio cuore! Quanto quel cielo terso vorrei scrutare con gli occhi, e ubriacar di luce e di sole! Mancare al mondo, cadere in quell’acque azzurre che dal Parnaso scendono e in quel fresco abbraccio abbandonare membra e vita, anziché sull’ara di grigia rena che m’attende. Ma valicar non potrò quel telo, se non che a cogliere il mio amaro destino.

Si ode un lamento provenire dall’esterno.

Ifigenia: Chi sta giungendo qui col cuore affranto? Quella voce...

Entrano Agamennone e Clitemestra.

Ifigenia: Madre!
Clitemestra: Dolce figlia mia!

Le due donne si abbracciano. Agamennone resta in disparte, commosso.

Ifigenia: Tu…sai?

Clitemestra: Tuo padre mi disse e il mio cuore, per troppa pena, rischia ora la morte, prima ancora che la tua si compia. La mia dolce fanciulla, che nel mio seno crebbi, il cui scalciare sola sentii e il pianto prima udii nel veder lei la luce. Te, che seguii nei primi passi imparati in Terra, che volli nutrire al seno prima ed assaggiando il cibo poi; cui le prime parole insegnai, dando così un nome ai volti ed alle cose care; cui tagliai i capelli respirandone il profumo; che spiai nei giochi con le sorelle intenta e con cui mi dilettai sovente. E ora…come posso anche solo pensare che per un Dio senza cuore e un uomo barbaro, complici in misfatti, tutto questo debba esser troncato, nel ricordo e nella stessa vita? Come può un padre, se tale può chiamarsi l’autore di un simile abominio, sacrificare così il frutto del suo amore? Forse un tempo, quando ancora sulla pelle umana fresco era l’umido profumo delle grotte, quando gli Dei selvaggi non vivevano in templi marmorei, allietati da fuochi e sacre processioni, forse allora un cuore brutale, schiavo di usanze impietose, poteva concepire un tal scempio, ma oggi non più. Da tempo ormai non usa, che solo di tori o miti capretti e agnelli si richiede il sangue, poi lauti banchetti ne seguono. Ma com’è che un Dio ancora tanto s’adombri, per ritornare a tali tempi oscuri? Se questa è la natura loro, meglio sarebbe un mondo senza are e l’orror d’Averno! Che dici tu, Agamennone, sovrano di miserie, ombra che il volto nasconde dietro un velo di vergogna? Vieni, guarda negli occhi questa tua figlia, e se il coraggio non hai di far questo, esci da questo luogo e fuggi lontano come bestia errante  che, spaventata dal cacciatore, tra rupi e forre si nasconde.
Ifigenia: Padre …

Agamennone si avvicina alle due donne. Ifigenia si getta ai suoi piedi e gli abbraccia le ginocchia.

Ifigenia: …vi chiedo perdono se mai, senza volerlo, vi abbia mancato di rispetto; se mai coi miei pianti d’infante abbia destato le vostre notti allontanando il sonno; o se qualche altra mancanza possa aver fatto a voi o alle mie sorelle, dando impressione di portare invidia per loro o per Oreste, come se tutto l’amor vostro e di mia madre avessi voluto per me sola. Vi imploro, padre, avvinta alle vostra ginocchia, lasciate che i Numi tra loro decidano come il corso dei venti guidare, che certo anche lassù vi è chi avversa il capriccio della Dea. Possano le mie preghiere e il dolor mio salire fin sull’Olimpo a impietosire Zeus, e lui non solo, se è vero che i Numi al nostro destino porgono ascolto. E possa anche il vostro dolore, che vi leggo negli occhi e nei gesti spenti, aiutare il mio a convincere gli Eterni. Anche loro hanno figli, innumere ne generò Zeus stesso, e pure Artemide che mai ebbe prole, se guarderà in cuor suo si scoprirà ingiusta, crudele e folle di fronte agli Dei stessi e agli uomini.
Agamennone: Figlia mia,  e nel pronunciare queste parole non so dire cosa mi nasca in petto, non merito il tuo pianto, né il tuo abbraccio…

Agamennone invita Ifigenia ad alzarsi, coi gesti e con lo sguardo, e quella gli obbedisce.

Agamennone: … che è tenero e leale, mentre il mio sarebbe falso e ipocrita, gesto meccanico di un cuore freddo e malvagio, che io per primo più non riconosco. Tu non sai quanto soffersi questa mia decisione. Avrei volentieri rinunciato al trono, donata la corona e il mio stesso sangue versato se ciò fosse servito  a salvare la tua vita. Ma come potevo andare contro al Fato, al volere degli Dei e di tutti gli Achei; e infine l’onore di mio fratello, così ingiuriato e offeso…
Clitemestra: Che dici, re? A che ti servirebbe quella corona che porti, se neppure la vita di tua figlia, e non in battaglia, puoi salvare? Quanto dolore in te piangeresti se il ferro d’Ilio ci spezzasse il cuore sotto alle mura frigie, e tu perdessi allora il tuo sorriso e il pianto! E ciò che temi dalle opposte schiere, con le tue stesse mani ora appresti! Cosa aspetti allora a liberare colei che in un dolce amplesso concepisti, che allietasti in giochi e feste, come lei ebbe il potere di salvare il cuor tuo dal triste consumar dei giorni?
Agamennone: Non posso! Non posso! E ripeterlo è come piantare mille volte la spada nella piaga del mio cuore, che in questo dolore mi appoggio, serrando i denti e gli occhi alla luce e al sole.
Clitemestra: Potresti, se soltanto lo volessi! Dimentica ogni altra cosa. Che vi è, in questo momento, più importante della vita di tua figlia? Onori e gloria finiscono tutti sotto la nera terra; il canto dei poeti inorridirebbe, e anziché lodar le tue gesta e quelle di un grande popolo, sarebbe costretto a dire la tua infamia, e non solo tua, sebbene in te più ignominiosa. Vuoi tu dunque lasciare questo ricordo alle genti che verranno? Che ti prendano ad esempio,  per sempre, di cosa non dovrebbe fare per un figlio il padre? Che ti importa di Ilio? delle sue torri? dei suoi tesori e degli schiavi che ne trarrai? Perché portare a Priamo guerra e alla sua gente? Per un capriccio amoroso di una donna frivola, e dico questo benché in essa scorra il mio stesso sangue, scontenta di un uomo spesso brutale e carnale soltanto? Se tuo fratello non ha saputo guardare o amare la sua sposa e farla sua fuori dall’amplesso, che sia lui a pagare il fio della sua sventatezza, non tutto il mondo intorno.
Ifigenia: Padre, vi prego, allontanate la nera Moira dai miei giorni e la sua ombra dal vostro talamo nuziale, che tra voi e mia madre per sempre porrà se stessa. Non solo la mia vita perderete, ma anche la vostra e quella di mia madre e delle pie sorelle, che un vortice di sangue e pianto involverà ogni cosa. Anche su Oreste scenderà un’aria insana, piena di smarrimento e vuoto.
Clitemestra: Qui non lo portai per non turbargli l’ancor tenero cuore, sebbene il suo pianto a sciogliere il vostro volere avrebbe giovato.

Ifigenia: I fanciulli sembra non comprendano, ma come il riso e i giochi accolgono lieti, così lutti e disgrazie ne segnano la vita. Già sono adatti a comprenderne il senso ed il valore.
Agamennone: Ma come posso, solo, mettermi contro tutti, a cominciare da mio fratello e da Odisseo, che in questo mi sostiene?

Clitemestra: Ti sostiene? E chiami sostegno questo? Guardati dal figlio di Laerte, che solo ai propri interessi pensa quell’uomo e l’amicizia non conosce, che l’amico non trama contro l’amico ed a suo danno.

Agamennone: Forse l’aiuto di Achille avrei in questo, ma può un uomo solo, per quanto valoroso, opporsi a tutti gli altri? Una sola uscita mi resta, per non commettere questa azione tremenda e mantenere al contempo il mio onore saldo…

Agamennone prende la spada e l’alza rivolgendola verso di sé.
Agamennone:  …porre fine alla mia vita e con questo voi salvare e la famiglia, che la Dea, dal mio dire offesa, con questo sacrificio sarà placata.

Entra Hermes.
Hermes: Fermati, figlio di Atreo!!!!

Agamennone abbassa la spada, guardandolo stupito.

Agamennone: Chi sei tu, che inopportuno ti introduci in questa tenda e interrompi un re, se pure nel suo volere contro lui stesso volto?

Hermes: Fortuna tua che t’interruppi, altrimenti la spada già avrebbe fatto ciò che solo il tempo, che sta sopra gli Dei, ha in suo potere. Se ti dicessi che sono Artemide in persona, mi crederesti?  O un’altro Dio a lei contraria, commossa dai lamenti della tua famiglia e del tuo nome? 
Agamennone: Per come ratto qui giungesti, senza incontrar le guardie, e dall’aspetto, se un Dio tu fossi, direi piuttosto Hermes il tuo nome.

Hermes: Quindi, se ti dicessi che proprio Hermes sono, mandato qui da Zeus, impietosito per la sorte di tua figlia, tu mi crederesti! Privo mi vedi dei miei calzari alati e dei panni che in Olimpo vesto, ma se qui giunsi senza che nessuno al campo mi vedesse è proprio per il potere che agli umani manca. O forse ne conosci qualcuno cui tale impresa riuscirebbe?
Agamennone: 
(Pensa fra se): Perché Zeus dovrebbe impietosirsi per la sorte di mia figlia, se la sua ne è causa? Impenetrabili sono però le ragioni degli Eterni e tale egli mi appare, nel  volto estatico e regale! 
Certo che no. A tutto comunque crederei, se le tue parole mi fossero conforto e aiuto. A nulla se nuove pene, rinunce o punizioni dalla tua bocca dovessero uscire.

Hermes: Ascolta allora, e lo stesso, pie donne, fate anche voi! Lassù i pianti vostri son giunti,  prima quelli della fanciulla, poi anche i canti ignari di Clitemestra che portavan seco il pesante spettro della morte, e tanto essi stridevano, mostrando nudo il contrasto di un cuore lieto che s’aspetta festa mentre l’attende il lutto. Tanto ne risuonò l’Olimpo che, come Ade si commosse al canto d’Orfeo e gli lasciò Euridice condurre verso il sole, così per voi accadde al cuore dei Celesti. Non più, pertanto, prestate ascolto al vaticinio che fece Calcante, esso è caduto, cedendo ad altro volere che lo stesso Zeus dettò. L’aere dalle chiuse spelonche uscirà, le vele gonfiando e conducendo così le navi ad Ilio, se un sacrificio a Artemide farete. Sull’ara che Ifigenia attendeva una cerva si dovrà immolare. Non altro sarà chiesto. 
Agamennone: Dunque agli Dei dovrò ancora il mio esser vivo! Lieti gli Achei anche tutti saranno, venuti a conoscenza che Ifigenia il martirio scampa. Gioiremo per l’inatteso aiuto e rapidi appresteremo il sacrificio, che la partenza per Ilio chiama. 
Tra sé: “E speriamo che nessun Nume, per capriccio o per vendetta, Ifigenia voglia trasformare in cerva”.
Hermes: Ancora una cosa: un avvertimento vi mandano i Numi, benché già ne siate ben consci: non tutti la pugna risparmierà, molte madri, spose e figli rimpiangeranno quello stridente viaggio. Non bramate pertanto la battaglia, uomini! né di affrettarne il passo. Ma se dolore e sangue vorrete, gli Dei non s’opporranno, lasciando al Fato soltanto deciderne delle vostre sorti. Tutti pari pone il destino, ed ognuno la sua fine s’apparecchia in Terra. Sta soprattutto a voi donne, che per natura siete più vicine alla pietà e la guerra aborrite, levar le voci contro tale piaga. Benché sia degli uomini il potere, se concordi e unite più vittoriose di un’armata il mondo vi vedrà marciare. Possano le vostre parole conformi al voler dei Numi, non restare inascoltate, e se ne segua il consiglio, che al meglio è volto. Andate ora, e il vento opposto possa molti di voi  riportare vivi in patria, se vi sarà l’aspra contesa  e guerra.
Esce Hermes. Escono Agamennone, Clitemestra e Ifigenia abbracciate.
CORO: 
Per ora qui a pagare

solo una cerva è stata

che nuda sull’altare

presto sarà sgozzata.

Ma ciò che s’avvicina

ben più tremendo in Terra

è la carneficina

che sempre porta guerra.

Piangeranno i popoli

si ruberan gli armenti

e su tutti un dolore

spezzerà quei vincoli.
Gli uomini, sgomenti

dilanieranno il cuore.
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